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La numérisation du patrimoine livresque médiéval :
avancée décisive ou miroir aux alouettes ?
Ezio Ornato
Résumé
La numérisation de la totalité du patrimoine livresque médiéval, qui pouvait paraître
une utopie il y a quelques années, tend à devenir une perspective raisonnable dans un
avenir relativement proche. Bien que de telles opérations doivent être nécessairement
promues et gérées par les bibliothèques elles-mêmes, on peut se demander jusqu’à
quel point les modalités de la numérisation seront compatibles avec les exigences
des chercheurs : on peut craindre, en e￿et, un certain nombre de distorsions en
ce qui concerne le choix des livres à numériser, la dé￿nition et la disponibilité
e￿ective des images et l’accès direct aux livres qui auraient été numérisés. Cela
dit, la numérisation n’est pas une ￿n en soi. Elle devrait être considérée comme
le moment clé d’une initiative plus vaste, ayant pour objectif la constitution d’une
véritable Bibliotheca universalis. Or, cette bibliothèque virtuelle ne saurait fonctionner
de manière satisfaisante en l’absence d’un arrière-plan descriptif adéquat, ce qui soulève
beaucoup de problèmes. Cette constatation renvoie tout naturellement à l’interrelation
entre la numérisation de l’objet et sa description catalographique qui, lorsqu’il s’agit
de dé￿nir des priorités, pourrait donner lieu des choix di￿ciles. Cet antagonisme
potentiel pourrait être dépassé grâce à la mise en œuvre sur le web d’un nouveau
type de catalogue interactif qu’on pourrait appeler « grand-ouvert ». Il ne faut pas
oublier, cependant, que le concept de Bibliotheca universalis présuppose que l’on
puisse naviguer à loisir dans l’ensemble des images numérisées, et donc que les bases
descriptives sous-jacentes soient interconnectées. Pour que cela soit possible, il faudrait
que les données fondamentales soient harmonisées grâce à l’existence d’une métabase
d’« autorités ». Nous en sommes loin. Il n’est pas sûr, en￿n, que le chercheur puisse
tirer pleinement parti de l’ensemble des données textuelles et iconographiques dans
la perspective d’un véritable traitement de l’information : en e￿et, la structure et le
contenu des bases ne sont pas assez rigoureux et les buts poursuivis se limitent le
plus souvent à faciliter le repérage et la sélection d’objets possédant une ou plusieurs
caractéristiques communes. A tout cela, il convient d’ajouter des empêchements qui
découlent, malheureusement, de points de vue moins scienti￿ques qu’administratifs,
voire lucratifs, chez les institutions.
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Zusammenfassung
Die Digitalisierung sämtlicher mittelalterlicher Buchbestände, vor einigen Jahren noch
utopisch, nimmt mehr und mehr die Gestalt einer realistischen Zukunftsperspektive
an. Ein solches Vorhaben müsste notwendigerweise von den Bibliotheken selbst
getragen und vorangetrieben werden. Es stellt sich dann aber die Frage, wie weit
sich die Modalitäten einer solchen Digitalisierung auf die Bedürfnisse der Forschung
zuschneiden ließen. Dabei könnte es zu einer Reihe von Zielkon￿ikten kommen: bei
der Auswahl der zu digitalisierenden Bücher, der Au￿ösung und der Verfügbarkeit
der Bilder sowie bei der Frage, welchen Benutzungseinschränkungen die Originale,
die bereits als Digitalisat vorliegen, unterworfen werden. Davon abgesehen ist Bild-
Digitalisierung kein Selbstzweck. Sie sollte vielmehr den entscheidenden Schritt einer
sehr viel weiterreichenden Initiative darstellen, die sich die Errichtung einer Bibliotheca
universalis zum Ziel setzt. Eine solche virtuelle Bibliothek würde allerdings nicht
zufriedenstellend funktionieren, solange das zugrunde liegende Konzept nicht in
angemessener Weise modelliert ist. Und hier fangen die Probleme an: Gerade im
Verhältnis von Digitalisierung und Katalogisierung wären schwierige Entscheidungen
für eine Prioritätensetzung zu fällen. Eine mögliche Lösung wäre dadurch zu erreichen,
dass man im Internet einen neuartigen, interaktiven Katalog ins Leben riefe, der
sich als “grand-ouvert”, als “weit o￿en” bezeichnen ließe. Dabei darf nicht außer
Acht gelassen werden, dass das Konzept der Bibliotheca universalis voraussetzt, dass
der Benutzer unbeeinträchtigt zwischen allen Digitalisaten navigieren kann und die
zugrunde liegenden Beschreibungen sinnvoll verknüpft sind. Um das zu erreichen,
müssten die Daten über einen noch zu scha￿enden Thesaurus standardisiert werden,
wovon wir jedoch noch weit entfernt sind. Es bleibt ungewiss, ob Forscher vollen
Nutzen aus den angesammelten Text- und Bilddaten im Sinne einer wirklichen
Informationsverarbeitung werden ziehen können, denn Struktur und Inhalt der
Datenbanken sind nicht klar genug, und Zielvorgaben beschränken sich meist auf
Kennzeichnung und Auswahl von Objekten mit einem oder mehreren einfachen
Merkmalen. Hinzu kommen für gewöhnlich noch Zugri￿sbeschränkungen, die leider
weniger aus wissenschaftlichen denn aus ökonomischen Interessen der bewahrenden
Institutionen erlassen werden.
Abstract
The complete digitisation of all collections of medieval books has long been regarded
as an utopian goal. Now, however, this ambition is developing more and more into a
realistic perspective for the future. Of course, such an enterprise needs to be initiated
and driven by the libraries themselves. But it has to be clari￿ed to what extent
research and its needs and requirements have to be taken into account in modeling
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this digitisation e￿ort. A couple of con￿icts of interest need to considered: selecting
the objects for digitisation, resolution and accessibility of the images, usage of the
originals after digitisation etc. Furthermore, mere digitisation is not an end in itself
but should become the core of a far-reaching initiative aimed at the establishment
of a bibliotheca universalis. Such a virtual library would, however, be insu￿cient
without a well designed underlying data model. And this is where the story gets really
challenging: the relationship between digitisation on the one hand and cataloging on
the other forces us to make severe decisions. A possible solution for this area of tension
might be the establishment of a new kind of interactive catalogue in the internet: the
“catalogue grand-ouvert”. Yet, one should not forget that the model of the bibliotheca
universalis allows its user to freely navigate between all available digital objects and
that this requires meaningful linkages among the descriptive data. To accomplish this,
all data would need to be standardised by means of an ontology that has yet to be
de￿ned, and we are still far away from this.
1. Numériser l’intégralité du patrimoine manuscrit médiéval :
est-ce faisable ?
Dans un article rédigé il y a quelques années, je préconisais la création d’une Bibliotheca
manuscripta universalis dont le point fort serait la numérisation et la mise à disposition
sur le Web de la totalité du patrimoine manuscrit conservé dans nos bibliothèques.
Bien sûr, je me suis vite aperçu que le termemanuscripta était à la fois trop large — car
il s’agissait essentiellement de la production médiévale — et trop réducteur, car il excluait
la production imprimée : l’expression Bibliotheca universalis librorum Medii Aevi aurait
exprimé le concept de manière plus pertinente. Toutefois, malgré quelques remarques
plutôt sarcastiques sur la faisabilité d’une telle entreprise, et bien que le mot « utopie »
￿gurât prudemment dans le titre, je dois avouer que ce vœu me paraissait empreint
de bon sens et somme toute relativement modeste dans ses ambitions. Cette étrange
manifestation d’optimisme était, à mes yeux, justi￿ée par une série de considérations.
En premier lieu, les performances des systèmes informatiques, sur le plan aussi bien
matériel que logiciel, ne cessent de progresser. Ces systèmes sont aujourd’hui capables
de mémoriser et de traiter e￿cacement en un temps très court une immense quantité
d’information : Google, Facebook, Youtube et bien d’autres initiatives, quelles que
soient les réticences que l’on peut manifester à leur égard, nous font la démonstration
quotidienne de ce que la technologie est déjà mille lieues en avance sur toute initiative
que le médiéviste le plus hardi et le plus mégalomane serait capable de caresser ; et
même, disons-le, sur toutes les initiatives auxquelles il n’a pas encore songé. . . et ne
songera peut-être jamais. Aussi, ne s’agit-il plus d’appliquer ironiquement la célèbre
devise des étudiants parisiens en révolte : « Soyons réalistes, demandons l’impossible »,
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mais plutôt de mettre en œuvre une démarche mentale que dans notre pauvre (au sens
￿nancier du terme) univers des « humanités » nous sommes trop habitués à refouler :
« Soyons irréalistes, imaginons le possible ». N’oublions pas que le corpus de livres dont
Google Books — le vrai, pas la pâle caricature qui nous fait miroiter l’appât de quelques
pages d’un livre au milieu d’un océan de trous et de liens vers les sites marchands —
envisageait la numérisation est sans commune mesure avec le nombre, pourtant élevé,
d’éditions incunables et de manuscrits du Moyen Âge occidental que conservent nos
bibliothèques.
Ceux qui ont fréquenté autrefois assidument les anciens « palais » de l’informatique —
où la « salle machines », comme dans les anciens paquebots, était interdite au personnel
non autorisé — peuvent seuls se rendre compte de la transformation radicale, à tous
points de vue, que le rapport « homme/ordinateur » a subie en l’espace de quarante ans.
A l’époque, c’était le chercheur, surtout en sciences humaines, qui devait se plier à des
exigences draconiennes auxquelles il était parfaitement étranger. Faire imprimer un titre
en Fortran, quelle prouesse ! Lancer un calcul en Cobol, quelle performance ! Codi￿er
strictement toute information pour gagner quelques kilooctets de mémoire, demander
au moyen d’une carte perforée que l’on monte notre bande magnétique, attendre
￿évreusement pendant des heures le retour peu glorieux des listings parsemés d’erreurs
de programmation, quelle apothéose de la frustration ! Aujourd’hui, au contraire, c’est
l’informatique qui vient au-devant de nos moindres caprices. . . Mais prenons garde :
Timeo Danaos, et dona ferentes.
En deuxième lieu, la supériorité des technologiques numériques par rapport aux
dispositifs analogiques est telle, tant en termes de résultats qu’en termes de coûts, qu’elle
pourrait être comparée à celle de l’imprimé par rapport au manuscrit, d’autant plus
que le passage du manuscrit à l’imprimé sanctionnait le triomphe du noir et blanc,
alors que le passage du micro￿lm à l’image numérisée coïncide précisément avec une
réappropriation de la couleur. Or, qui peut imaginer ne serait-ce qu’un seul instant
que le manuscrit aurait pu gagner la bataille ? Ou que le 78 tours aurait pu survivre
au microsillon ? Et le microsillon au ￿￿￿￿￿￿ ? Et le ￿￿￿￿￿￿ au téléchargement ou au
streaming ? Et si le téléphone ￿xe coexiste encore avec son homologue portable, c’est
uniquement parce que les tarifs de ce dernier sont maintenus à un niveau arti￿ciellement
élevé grâce à des procédés plus ou moins occultes et, surtout, plus ou moins justi￿és.
En troisième lieu, je pressentais que l’idée de numériser les fonds manuscrits ne
tarderait pas à faire tâche d’huile, une fois qu’un certain nombre d’obstacles seraient
levés et que les modalités de l’opération évitent soigneusement de porter atteinte aux
intérêts et aux privilèges de qui que ce soit. D’une part, parce qu’une initiative telle
que Google Books, encensée par les usagers virtuels et dénoncée en chœur par les
ayants droit et les tenants de l’identité culturelle — et pour ces raisons largement
médiatisée — allait montrer qu’un projet de numérisation globale pouvait faire partie
de la réalité concrète et fonctionner à la perfection ; de l’autre, parce que, dans une
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société se proclamant soucieuse de la préservation de son environnement et de plus en
plus conditionnée par le respect du principe de précaution, toute initiative ressemblant
de près ou de loin à une sauvegarde trouverait assez vite un terrain propice à son
développement.
Lorsque quelques grammes de CO2 en moins deviennent un argument de vente
— certes « bidon », mais ô combien révélateur — pour les industriels de l’automobile,
on se dit que les temps sont mûrs pour que même la numérisation des livres anciens
rentre de plein droit dans l’aéropage du « politiquement correct ». Ainsi, ce qui pouvait
être au départ le rêve de quelques esprits visionnaires s’est concrétisé peu à peu en un
petit nombre d’initiatives d’avant-garde, puis dans des projets de grande envergure, et
bientôt les grandes bibliothèques qui n’auront pas mis en chantier leur programme de
numérisation seront taxées de passéistes ; car les images des manuscrits sont capables de
livrer aux yeux de tout un chacun le spectacle « magique » d’une partie de notre passé,
et puisque l’existence d’un public potentiellement réceptif à un spectacle quelconque
suscite nécessairement l’intérêt des pouvoirs de toute espèce, l’argent qui va avec ne se
fera pas attendre.
En￿n, il fallait tout de même considérer l’éventualité que les bibliothèques — qui
devraient être tout naturellement le centre moteur de la numérisation — rechignent à
s’aventurer dans un chemin qui leur paraîtrait trop onéreux en termes de ￿nances et de
ressources humaines. Pour venir à bout de cette di￿culté, il su￿sait que :
a) La numérisation soit ￿nancée par un budget spéci￿que sans préjudice pour la
dotation courante de l’institution ;
b) La bibliothèque conserve la gestion intégrale et exclusive des images ;
c) L’opération soit entièrement externalisée grâce à des appels d’o￿re prévoyant le
respect d’un cahier des charges précis et rigoureux ;
d) La numérisation soit clairement découplée de toute initiative de catalogage.
Puisque ces conditions tendent désormais à être satisfaites, la numérisation déjà bien
avancée du fonds « Plutei » de la Bibliothèque Laurentienne dans le cadre du projet
« Teca digitale » et le lancement préliminaire d’un projet analogue concernant à terme
les 80000 manuscrits de la Bibliothèque vaticane laissent présager que « les jeux sont
faits » : dès lors que l’Église elle-même vient inopinément se placer dans un créneau
d’avant-garde, il n’y a vraiment plus rien à craindre.1
1 Et pourtant, ce n’est pas la première fois ! Dès 1991, en e￿et, la Bibliothèque vaticane avait réalisé un
vidéo-disque iconographique (Baryla ; Baschet).
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2. La numérisation, les bibliothèques et les aspirations des
chercheurs
Cependant, le concept de Bibliotheca universalis librorum Medii Aevi ne se réduit pas à
la numérisation des livres anciens d’une, de plusieurs ou même de chaque bibliothèque
de conservation. Il englobe bien sûr l’accès virtuel à toute la production livresque
conservée du Moyen Âge occidental (et d’autres aires géographiques si l’on veut), mais
requiert aussi :
1. La création de bases de données pourvues de multiples fonctions, à savoir :
a) Fournir des informations aptes à guider préalablement la navigation à travers
l’ensemble des livres numérisés.
b) Fournir les informations sur les caractéristiques codicologiques et textuelles des
livres que l’on ne peut extraire à partir d’une reproduction.
c) Fournir, autant que possible, les informations qui, du fait qu’elles requièrent des
compétences spéci￿ques, sont habituellement le fait des spécialistes des diverses
disciplines : localisation, datation et provenance des livres, identi￿cation des
copistes et des ateliers d’enluminure ; identi￿cation des auteurs et des textes.
d) Permettre la sélection de livres, ou de groupes de livres, qui possèdent en
commun une ou plusieurs propriétés.
e) Pouvoir s’intégrer, le cas échéant, dans un réseau de bases de données relatives
à l’histoire de la culture écrite.
f) Fournir des résultats structurés, permettant à tout utilisateur de construire par
ses propres soins de nouvelles bases dans la perspective d’une recherche ciblée.
2. Le libre accès à toute la littérature scienti￿que concernant l’histoire de la culture
écrite.
Le fait que les programmes en cours ou en projet mettent systématiquement l’accent
sur la numérisation, et que les autres points soient tout aussi systématiquement ignorés,
n’est pas anodin : cela signi￿e que le point de vue des institutions qui ont la charge
de conserver le patrimoine est plus restreint que celui des chercheurs qui voudraient
pouvoir y accéder à leur gré ; cela signi￿e, aussi, que les chercheurs concernés ne forment
pas une communauté scienti￿que su￿samment active et consensuelle pour pouvoir
formuler et justi￿er de manière claire et organisée un certain nombre d’exigences, et
encore moins pour donner le jour à des initiatives concertées.
Pour les bibliothèques, en e￿et, l’objectif premier de la numérisation du patrimoine
n’est pas celui d’en faire un outil performant et irremplaçable pour l’historien de la
culture écrite. En fait, l’opération est porteuse à la base de trois connotations di￿érentes :
elle est à la fois un service rendu aux « usagers », une vitrine destinée au « public » et
un dispositif de régulation dans le contexte de la conservation.
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En tant que service rendu aux « usagers », elle remplace avantageusement le micro￿lm
destiné autrefois aux lecteurs potentiels qui ne pouvaient se rendre sur place ou y
séjourner pendant un laps de temps su￿samment long. L’avantage réside dans le fait
qu’une image en couleurs immédiatement accessible, pouvant être multipliée à loisir et
à moindre coût à partir d’un original, surclasse sur tous les plans l’image analogique en
noir et blanc dont la reproduction demande du temps, du personnel et. . . de l’argent.
En tant que vitrine destinée à un « public », la numérisation s’inscrit à merveille
dans la nouvelle philosophie qui a été imposée aux bibliothèques depuis une trentaine
d’années et qui règne en souveraine à l’heure actuelle : l’institution doit justi￿er auprès
du grand public l’argent que celui-ci dépense en tant que contribuable ; dans cette
perspective, elle doit produire constamment des « événements », et donc exposer le plus
possible ses « trésors ». Inversement, elle doit empêcher la dégradation du patrimoine
dont elle a la charge ; patrimoine qu’il est donc commode de maintenir à l’abri dans
d’obscurs magasins. Problème : entre la vitrine et les magasins, il y a tout de même
une salle de « médiation » ; celle qui devrait mettre les témoins du passé au contact de
ceux qui voudraient en prendre connaissance et qui ne devraient pas pour autant être
considérés comme un « facteur de dégradation » supplémentaire. En substance, est-ce
trop prétendre que le rôle d’une bibliothèque de conservation ne soit pas confondu avec
celui d’un musée ?
Dans le domaine de la conservation, la numérisation joue un double rôle : direct d’une
part, dans la mesure où, si l’objet matériel venait à disparaître suite à un événement
catastrophique d’origine naturelle ou humaine, l’image numérisée en garderait malgré
tout un souvenir beaucoup plus ￿dèle que ne pouvait le faire le pâle simulacre
micro￿lmé ; indirect d’autre part, dans la mesure où la qualité de l’ersatz pourrait
rendre plus acceptable le refus de l’accès à l’original.
En d’autres termes, la numérisation, vue par les bibliothèques — ou du moins par
certaines d’entre elles — apparaît comme le point d’arrivée d’une opération stratégique,
alors que, dans la perspective d’une Bibliotheca universalis, elle représente le point de
départ indispensable d’une ouverture sans précédent. Dès lors, cette opération risque
d’être envisagée comme un aspect de la gestion du patrimoine plutôt que comme l’une
des étapes essentielles de sa fructi￿cation dans l’intérêt de la recherche historique.
Dans ces conditions, il y a lieu de craindre que les modalités de l’opération puissent
être en quelque sorte “détournées” en fonction de ￿nalités qui dans le meilleur des cas
seraient étrangères aux aspirations des chercheurs et, dans le pire, incompatibles avec
elles.
Un certain nombre de distorsions porte sur les principes inspirateurs du programme
de numérisation et les choix qui en découlent. Le résultat est toujours une perte
d’exhaustivité, ce qui est l’antithèse même du concept de Bibliotheca universalis.
La distorsion la plus répandue — et sans doute la plus di￿cile à éradiquer —
pourrait être caractérisée, pour utiliser une expression imagée, par la célèbre répartie
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« Haec sunt ornamenta mea ».2 Elle consiste à restreindre la numérisation aux seuls
manuscrits connus ; en général, ceux qui brillent par la richesse de l’apparat décoratif
et illustratif. Cette solution représente le point de rencontre spontané entre le concept
de « bibliothèque vitrine », l’engouement très compréhensible des bibliophiles pour les
« beaux livres » et la tendance — beaucoup moins compréhensible — des historiens de
l’art à ne regarder dans les livres que l’habillage iconographique.
Cette option, déjà peu enthousiasmante en tant que principe général, présente à
son tour des variantes qui le sont encore moins : la numérisation des seules pages
enluminées, la numérisation de quelques-unes parmi les pages enluminées ou pire, la
numérisation des seules parties enluminées de quelques pages.
Il ne faut pas négliger non plus la distorsion de type identitaire qui consiste à
restreindre la numérisation aux livres « autochtones » : éditions originaires d’un pays ou
d’une ville, exemplaires uniques, manuscrits dont les textes sont écrits dans la langue
nationale.
Citons également une solution bancale à tous points de vue : la numérisation
des microformes en lieu et place des originaux ; opération qui devient encore plus
incompréhensible lorsqu’on poursuit en même temps le micro￿lmage systématique des
fonds au lieu d’en entreprendre la numérisation.
Il convient malgré tout de rappeler que ces distorsions ne relèvent pas toujours
d’une position de principe : il s’agit souvent d’un compromis imposé par une dotation
￿nancière insu￿sante. Dans ce cas, il faut nécessairement établir des priorités, dont le
caractère provisoire risque malheureusement de s’éterniser.
D’autres distorsions, tout aussi redoutables, concernent non pas la numérisation
elle-même, mais la gestion des images numérisées. Ainsi, ce dont on pourrait à première
vue craindre la généralisation, c’est un accès aux images entièrement payant et, par
conséquent, strictement réglementé.
Heureusement, il ne semble pas, désormais, que l’on s’achemine vers ce genre de
solution. Jusqu’à il y a peu de temps, la politique ultralibérale menée par quelques
pays dans le domaine de la culture avait contraint les bibliothèques à rentabiliser au
maximum les services rendus. Mais aujourd’hui, personne n’accepterait de payer pour
avoir accès sur le Web à des banques de données ou d’images dont la création et la mise
en œuvre auraient été ￿nancées par de l’argent public. Aussi, n’ai-je trouvé sur le Web
qu’un seul exemple de ce type de gestion : le projet « Irnerio », relatif aux manuscrits du
Collège d’Espagne à Bologne, dont le mode d’utilisation, de plus, est particulièrement
contraignant : un contrat d’abonnement, en e￿et, n’est valable que pour un seul numéro
d’IP.3
2 « Voici mes bijoux ! ». Phrase prononcée, selon la tradition, par Cornelia, la mère des Gracques.
3 Dans des domaines voisins, nous pourrions citer des bases de données à vocation culturelle dont la
consultation est malheureusement payante, comme celles qui sont regroupées dans des portails tels que
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Une distorsion plus subtile, mais qui pourrait se révéler beaucoup plus dangereuse,
pourrait bien nous rappeler une fable fort connue : « Le renard et la cigogne ».4 Il s’agit
d’un type de gestion où l’accès libre et gratuit serait réservé à des images de qualité
délibérément inférieure, insu￿sante pour une utilisation scienti￿que, l’accès au matériel
exploitable étant soumis à conditions : accès payant, accès in loco. Les motivations
réelles de cette restriction ne sont pas toujours explicitées mais, en tout cas, ne semblent
pas relever exclusivement de la sphère ￿nancière.
En￿n, une dernière distorsion est étroitement liée à la problématique de la
conservation : le libre accès aux images sur le Web pourrait impliquer, en contrepartie,
que l’accès aux originaux soit réduit au minimum et, à la limite, totalement interdit, du
moins pour certains manuscrits. Cette possibilité est explicitement mentionnée par les
gestionnaires du projet de numérisation de la Bibliothèque Laurentienne : « L’elevata
risoluzione delle immagini master consentirà di limitare, laddove necessario, il ricorso
diretto agli originali (favorendone così la tutela e la conservazione) [c’est moi qui
souligne] » (Degl’Innocenti 109).
Cet aspect de la question est absolument crucial, surtout si la politique de restriction
est appliquée à large échelle. Peut-on considérer que des livres faits pour dé￿er
les siècles — et dont les pertes sont moins imputables à l’usure matérielle ou à un
quelconque processus d’interaction avec le milieu ambiant qu’à leur obsolescence à la
fois fonctionnelle, culturelle et idéologique qui les a envoyés au rebut — doivent être
gérés comme la grotte de Lascaux ? Personnellement — mais je ne suis pas le seul — je
ne vois aucune di￿érence, sur le plan cognitif, entre un livre détruit et un livre enfermé
à jamais dans un co￿re-fort.
Cette contradiction entre les exigences de la conservation et les aspirations de la
recherche n’est pas nouvelle : « Dans le domaine qui nous concerne, celui du manuscrit,
on voit se développer dangereusement une tendance qui s’apparente de près à cette
proposition [celle d’enfermer dé￿nitivement les œuvres d’art dans un co￿re-fort qui, à
l’époque, avait été assimilée à une simple boutade] : on voudrait que les chercheurs se
contentent de consulter les micro￿lms et laissent tranquilles les précieux originaux »
(Rizzo 14). Ces quelques lignes datent du printemps . . . 1984 (précision nécessaire : il
s’agit d’une vrai date, et pas du titre du roman homonyme), lorsqu’une historienne de la
culture humaniste s’était vue refuser l’accès à un manuscrit, d’abord parce qu’il fallait
Brepolis ou Mirabile. Leur gestion n’est toutefois pas assurée par des organismes publics, mais par des
entreprises commerciales ou par des institutions privées.
4 Le renard invite la cigogne à partager son repas, mais celui-ci est servi dans des assiettes plates sur
lesquelles le long bec de l’oiseau n’a aucune prise. La cigogne invite le renard à son tour, et ce dernier se
révèle incapable d’introduire son museau dans l’étroite ouverture du bocal qui contient le repas.
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préserver l’intégrité du précieux objet, puis, une fois arrachée l’autorisation, parce que
le volume était exposé dans une salle à côté !5
C’est par ailleurs en 1989 que les rédacteurs de la Gazette du livre médiéval
proposaient, certes sur un mode plaisant, une « Déclaration des droits du manuscrit, du
lecteur et du conservateur » dont l’article premier était ainsi rédigé : « Le manuscrit est
fait pour le lecteur.6 Le traitement qui lui est réservé ne peut avoir pour but que d’en
assurer le libre accès à tous ».7
Il faut également souligner que la « pression » qu’exerce le lecteur sur l’intégrité du
patrimoine manuscrit est largement surestimée. Sur ce point, nous ne possédons qu’une
seule statistique, datée de 1985, portant sur la Bibliothèque nationale de Turin. Elle est
pourtant éloquente : il en résultait, en e￿et, qu’un manuscrit n’avait été consulté, en
moyenne, qu’une fois tous les quatre ans et que la durée de consultation moyenne n’était
que d’un jour. 37% des volumes n’avaient jamais été consultés pendant une période de
cinq ans, et 37% n’avaient été consultés qu’une fois. Donc, les ¾ du patrimoine avaient
été extraits des magasins au plus une seule fois en cinq ans. Seuls 1% des manuscrits
avaient été consultés plus d’une fois par an.8
Cela dit, nul ne conteste l’idée selon laquelle la numérisation des manuscrits pourrait
réduire la nécessité d’accéder directement à l’objet original. En e￿et, il y a deux situations
qui donnent lieu à des consultations, alors qu’elles pourraient être évitées. La première
est celle où l’on connait l’existence d’un manuscrit potentiellement « intéressant » — ou
pertinent a priori dans le cadre d’une recherche quantitative — mais où l’on ne sait rien
ou presque sur lui. Dans ce cas, il arrive qu’on consulte à l’aveuglette, simplement pour
5 La bibliothèque en question était. . . la Bibliothèque Laurentienne. On doit néanmoins souligner que cet
épisode ancien ne préjuge en rien du présent et de l’avenir : la politique concernant l’accès aux originaux
présente, en e￿et, beaucoup de variations, dans la diachronie et dans la synchronie, en fonction du point de
vue du personnel dirigeant, ce qui introduit une variable aléatoire extrêmement dommageable. Un autre
passage de ce petit article pourrait avoir été écrit aujourd’hui : « On a souvent l’impression qu’aujourd’hui,
dans l’utilisation des biens culturels, prévaut une politique qui tend à s’en servir comme d’un œillet à
la boutonnière ou d’un moyen de publicité, plutôt que comme une source éternelle d’enrichissement de
notre humanité et comme le témoignage irremplaçable d’un passé que nous devons étudier pour qu’il
revive en nous dans toute sa richesse. Il n’est pas rare que les choix culturels d’une administration locale,
d’une bibliothèque, d’un musée, et même d’un ministère n’aient pas, en dernière analyse, des motivations
bien di￿érentes de celles d’une grosse industrie ou d’une banque qui patronnent une restauration ou une
publication » (Rizzo 16–17).
6 Ce terme doit être entendu au sens large : dans un objet archéologique, on peut « lire » autre chose que le
texte.
7 L’article 4 mérite également d’être cité : « Toute restriction apportée à la consultation du manuscrit ne
peut être fondée que sur la nécessité impérieuse d’en assurer l’intégrité en vue des études à venir [souligné
par moi]. Sauf pour un temps limité, le manuscrit ne sera jamais privé totalement de sa ￿nalité première,
qui est d’être lu » (2).
8 Voir Vitale Brovarone, qui remarque d’ailleurs, à juste titre, que la consultation d’un manuscrit peut
permettre de mettre en évidence les symptômes de certains processus de dégradation qui passeraient
inaperçus dans le cas contraire.
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véri￿er à quel type d’objet, de texte ou d’image l’on a a￿aire. La seconde est celle où l’on
doit transcrire ou collationner entièrement le texte d’un ouvrage, ou encore analyser un
programme iconographique dans son ensemble. Dans le premier cas, la consultation
de visu pourrait être évitée ; dans le second, elle demeure de toute manière nécessaire,
mais sa fréquence pourrait baisser radicalement du fait qu’une bonne image en couleurs
fournit tout de même une quantité non négligeable de détails. Il s’agirait, quoi qu’il en
soit, d’un e￿et automatique, et non d’une contrainte imposée en échange de l’accès aux
images : personne n’est assez stupide pour échanger dé￿nitivement un partenaire en
chair et en os avec une poupée gon￿able, aussi ressemblante soit-elle.
Ces réserves étant formulées, il serait bon que les chercheurs établissent une sorte de
« charte de la numérisation » dé￿nissant les critères minimaux pour que les résultats
de l’opération correspondent réellement à leurs aspirations. Pour ma part, j’insisterais
surtout sur les points suivants :
1. La numérisation doit se faire directement sur les originaux, et non à partir de
microformes.
2. Pour chaque bibliothèque, l’opération doit concerner à terme la totalité des fonds,
et la totalité des manuscrits de chaque fonds.
3. Chaque livre doit être intégralement numérisé.
4. Toutes les pages doivent être numérisées avec la même dé￿nition.9
5. La totalité des images doit être librement et gratuitement disponible sur le Web.
6. Les images doivent être disponibles sur le Web sous une forme exploitable. Cela
signi￿e qu’elles doivent pouvoir être agrandies sans « pixelliser », a￿n de pouvoir
mettre en évidence tous les détails de la page écrite (structure du parchemin, piqûres,
réglure, ductus de l’écriture, etc.) et ce, quelles que soient les dimensions du volume
original. En d’autres termes, puisque cela est techniquement possible, il faudrait,
à certains égards, que l’on puisse examiner une page dans des conditions plus
favorables que celles dont on jouit lors de la consultation directe en salle de lecture.
7. Les images doivent pouvoir être aisément comparées et retravaillées à l’intérieur
d’un logiciel de retouche. Cela présuppose qu’elles puissent être téléchargées à loisir,
soit isolément, soit, éventuellement, en bloc (par exemple comme ￿chier PDF), et
qu’elles aient été créées dans un format universellement reconnu.
8. Les images doivent pouvoir être librement utilisées et reproduites dans le cadre
de la normale activité scienti￿que, pourvu que les règles concernant la propriété
intellectuelle (notamment l’obligation de citation) soient rigoureusement respectées.
Combien, parmi les entreprises achevées, en cours ou en projet, satisfont toutes les
exigences exprimées ci-dessus ? Il n’y a pas lieu, dans le cadre de cette contribution,
9 Ainsi, les manuscrits de la Bibliothèque du Sacro convento d’Assise ont été numérisés selon deux standards
di￿érents : « I parametri qualitativi indicati dalla Biblioteca Digitale Italiana, la risoluzione digitale adottata
va dai 300 ai 600 dpi per i manoscritti non miniati (da 400 a 1000 dpi per i miniati) ».
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de distribuer de bons ou de mauvais points, mais il serait tout de même intéressant de
passer au crible de ces critères tout ce que l’on trouve à l’heure actuelle sur le Web.10 Je
ne crois pas me tromper en a￿rmant que très peu d’initiatives résisteraient à ce test.
3. Numérisation, catalographie et bases de données
Toutefois, à supposer même que tous les fonds soient numérisés avec des standards
satisfaisants et que toutes les images soient di￿usées auprès de la communauté
scienti￿que dans les meilleures conditions, il n’en reste pas moins que les albums
d’images ne sauraient être livrés sans le moindre support descriptif ; et c’est sans doute
ici que le bât blesse.
Ce n’est pas pour rien, soyons-en sûr, que la numérisation des fonds a été d’emblée
déconnectée de toute initiative dans le domaine de la catalographie. Compte tenu de
l’état d’avancement du catalogage du patrimoine manuscrit dans certains pays et de son
état prévisible dans l’avenir proche et lointain, c’était le seul moyen de faire démarrer
rapidement la nouvelle démarche et de l’achever dans des délais raisonnables.
Face à l’absence d’un support descriptif conçu ad hoc, la solution généralement
adoptée consiste à numériser les catalogues imprimés déjà parus et à instituer un
lien hypertextuel entre les images et la notice correspondante. Or, ces catalogues sont
souvent anciens, et parfois très anciens : dans le cas de la Bibliothèque Laurentienne, ils
remontent au XVIIIe siècle. De plus, bien des bibliothèques — et non des moindres — ne
possèdent même pas de catalogue imprimé de tout ou partie de leurs fonds.
Or, il est évident que cette situation ne saurait perdurer et ce, pour deux raisons.
À partir du moment où le nombre de livres numérisés atteint un niveau conséquent,
toute navigation e￿cace dans le corpus devient impossible si l’on ne dispose pas
au préalable de quelques données de base sur chaque volume. À titre d’exemple,
supposons que, dans la base numérisée d’une grande bibliothèque, on veuille sélectionner
l’ensemble des bibles dites « de poche ». Puisque les manuscrits de la Bible sont nombreux
et leurs typologie très variée, une simple liste très laconique de « Biblia sacra » obligera
à cliquer sur chaque élément pour voir les images et établir de quoi il s’agit. Dans ce cas
précis, il est évident que la présence des dimensions dans le résultat de la requête initiale
serait la bienvenue, ce qui permettrait de ne pas tenir compte des manuscrits dont les
dimensions sont supérieures à une certaine limite. Dans d’autres cas, on pourrait avoir
besoin de la mention du support ou du nombre de feuillets, ou de la langue du texte. On
voit bien qu’à terme on ne saurait faire l’économie d’une base de données, même très
squelettique, où seraient enregistrées ces quelques données fondamentales.
10 On pourra en trouver la liste sur le portail Digitale Handschriften. Pour une description raisonnée de
chaque initiative, voir les commentaires de Marc Smith dans le portail Menestrel.
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Par ailleurs, un simple lien entre les images et le texte d’un catalogue, même si
ce dernier était récent et les notices extrêmement fouillées, ne constituerait que le
prolongement de la situation imposée par la rigidité de la forme imprimée, avec
l’avantage toutefois de pouvoir disposer d’images en couleurs. Or, cette rigidité empêche
d’établir une liaison automatique entre deux ou plusieurs notices et entre deux ou
plusieurs jeux d’images relatives à des objets di￿érents.
Il en serait de même si, à partir des images numérisées, on construisait ex nihilo un
catalogue calqué sur le modèle des catalogues imprimés. On conviendra aisément, en
e￿et, que, dans ce domaine, l’apport du Web ne saurait se réduire à la production à
bas coût d’un catalogue, certes illustré, mais irrémédiablement ￿gé. En d’autres termes,
pour donner une nouvelle vie à ce qu’on appelle couramment « catalogue », il faudrait
que celui-ci soit structuré comme une base de données.
Avant d’aborder ce problème, il convient de se pencher sur l’interrelation étroite qui
lie l’existence d’images numérisées et la démarche descriptive.
Lorsque j’avais envisagé l’existence d’une Bibliotheca universalis, l’une des objections
à ce projet « chimérique » mettait en exergue une opposition de fait entre numérisation
et catalogage. La véritable procédure cognitive étant représentée par le catalogage,
il était à craindre que l’appât des images et le di￿érentiel de rapidité entre les deux
entreprises conduise inévitablement à détourner les ￿nancements vers la numérisation,
sacri￿ant ainsi le savoir au pro￿t du « voir ». En d’autres termes, les images numérisées
auraient ￿ni par constituer une sorte de palliatif à l’absence de catalogue ; absence
qu’elles auraient de fait contribué à pérenniser.
Ce point de vue n’est pas tout à fait injusti￿é, mais il a le défaut d’être statique. Il faut
ré￿échir, en e￿et, sur le fait qu’un catalogue est toujours porteur de deux fonctionnalités
di￿érentes : d’un côté, il est un médiateur descriptif entre l’objet et ceux qui, en étant
éloignés, se trouvent dans l’impossibilité d’y accéder ; de l’autre, il est un médiateur
cognitif, en ce sens qu’il fournit des informations complexes dont l’acquisition ne serait
pas immédiate même en présence de l’objet, du fait qu’elle requiert des compétences
spéci￿ques et souvent pointues.
La disponibilité des images sur le Web a comme e￿et de changer la donne, en ce
sens qu’une bonne partie de la médiation descriptive n’est plus strictement nécessaire à
partir du moment où les pages du manuscrit sont devant nos yeux. Dès lors, la tâche
ingrate qu’est le catalogage s’en trouve considérablement allégée. Bien entendu, cette
a￿rmation optimiste doit être nuancée : elle n’est valable que pour les utilisateurs
« séquentiels » ; ceux qui, comme c’est le cas le plus fréquent, se contenteraient de
prendre connaissance de chaque manuscrit pris singulièrement et de naviguer dans la
Bibliotheca à partir de quelques paramètres essentiels (date, localisation, support, etc.).
Cela dit, le con￿it de priorité entre la numérisation et le catalogage peut être atténué
en étalant le catalogage dans le temps et en le distribuant dans l’espace. Le dispositif
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qui permettrait de répondre simultanément à ces critères est celui que j’appellerais
volontiers « catalogue grand-ouvert ».
Nous connaissons déjà le concept de « catalogue ouvert » dont l’exemple autoproclamé
le plus connu est le Catalogo aperto de la Bibliothèque Malatestienne de Cesena.11
Ce catalogue ouvert consiste en un ensemble fait de notices descriptives, des pages
entièrement numérisées de chaque manuscrit décrit, ainsi que de contributions
scienti￿ques — anciennes, récentes ou nouvelles — relatives au fonds manuscrit de la
bibliothèque, numérisées sous des formes variées. L’ensemble ainsi dé￿ni est dynamique,
puisqu’il est sans cesse augmenté, et les notices descriptives ne sont pas ￿gées dans le
marbre.
Un catalogue « grand-ouvert » est, lui, quelque chose de plus : les notices sont
structurées en base de données et comportent donc des champs de recherche plus ou
moins détaillés ; mais, surtout, l’ensemble est géré de manière interactive. En e￿et, grâce
à la présence des images, le rôle du catalogue en tant que médiateur descriptif comporte
désormais deux aspects qui, sans être di￿érenciés sur le plan épistémologique, peuvent
subir, dans la pratique, deux traitements di￿érents : il y a d’un côté les caractéristiques
qui sont visibles sans ambiguïté sur l’image numérisée et, de l’autre, celles qui ne le
sont pas. On aboutirait ainsi à une tripartition ergonomique qui serait transversale par
rapport à la strati￿cation conceptuelle qui, dans une description traditionnelle, distingue
les aspects matériels, les aspects textuels et les aspects historiques.
Dans cette nouvelle perspective, toutes les informations, quelle que soit leur nature,
que l’on peut acquérir par la simple observation visuelle n’ont plus besoin d’être
explicitées (l’utilisateur les acquiert lui-même) ou peuvent être insérées directement
dans le catalogue/base de données sur le Web sans nécessité de quali￿cation scienti￿que
particulière. Celles qui sont tout aussi évidentes à relever, mais qui requièrent un
examen de l’objet en chair et en os, peuvent l’être in loco par les bibliothécaires, les
chercheurs ou un personnel recruté temporairement à cet e￿et. En￿n, tout ce qui relève
d’un travail d’expertise — datation, localisation, identi￿cation de copistes, d’artistes
ou de possesseurs — ne peut être réellement pris en charge que par des chercheurs
expérimentés dont la compétence porte sur des périodes, des aires géographiques et
des typologies textuelles spéci￿ques et ce, quel que soit le milieu où ils travaillent
(bibliothèques, universités, institutions de recherche). Bien entendu, l’existence d’un
catalogue « grand-ouvert » en cours d’avancement ne doit pas empêcher d’utiliser, faute
de mieux et provisoirement, les données provenant des catalogues existants.
11 Cartelli et al. Un autre exemple de « catalogue ouvert », di￿érent dans son fonctionnement de celui de la
Bibliothèque Malatestienne, est constitué par la Nuova Biblioteca Manoscritta. Cette initiative est consacrée
aux bibliothèques de la Vénétie et rassemble surtout du matériel d’époque moderne (Bernardi et al.). Il
s’agit en fait d’un catalogue collectif où la saisie et la mise à jour interactive des données sont e￿ectuées
par les divers collaborateurs directement sur le Web.
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On comprendra donc que des paramètres immédiatement « catégorisables » ou
quanti￿ables, tels que le support, la disposition du texte, le nombre de lignes par page,
la présence de réclames ou de titres courants, les rubriques, les incipits et ainsi de suite,
peuvent ne pas être jugés prioritaires (mais dans ce cas ils ne pourront être la cible d’un
formulaire de « recherche avancée ») du fait que, quel que soit leur intérêt dans le cadre
d’enquêtes particulières, ils ne fournissent pas, comme c’est le cas pour la datation et la
localisation, d’informations indispensables à la grande majorité des utilisateurs. On peut
tout aussi bien concevoir, inversement, que les informations indispensables, mais qui
malheureusement sont bien souvent fondées sur une évaluation synthétique subjective,
fassent l’objet d’appréciations divergentes qui pourraient être rendues publiques dans
un forum de discussion couplé à chaque manuscrit, a￿n que les utilisateurs de la base
puissent en tirer pro￿t et, le cas échéant, les mettre en balance.
4. Les bases de données en ligne : peuvent mieux faire. . .
Il n’y a pas lieu d’entrer dans les détails de la structure et du fonctionnement de ce type
de catalogue dans le cadre de la présente contribution. Ce qui importe de souligner, c’est
en revanche la contradiction dont tout catalogue de manuscrits disponible sur le Web
est inévitablement porteur.
Malgré les di￿cultés inhérentes à leur création et à leur exploitation, les bases de
données conçues à l’époque de l’informatique « lourde » possédaient un certain nombre
de qualités. Puisqu’elles étaient destinées au calcul statistique, elles avaient le plus
souvent une structure tabulaire dont les lignes — correspondant à des « individus » —
constituaient les enregistrements et les colonnes les champs. L’information relative à
chaque individu était rigoureusement catégorisée en « objets » ; chaque objet était
pourvu de plusieurs propriétés distinctes, et chaque propriété présentait plusieurs
modalités rigidement codi￿ées. Par ailleurs, chaque modalité de chaque propriété était
rigoureusement codi￿ée de la même manière.
C’étaient-là des évidences pour tout concepteur de bases de données. Malheureuse-
ment, de ce point de vue, la situation a beaucoup empiré depuis. En e￿et, les bases de
données disponibles sur le Web n’obéissent que très rarement à ces principes. Elles ne
sont pas destinées au calcul statistique (et ne sont donc pas confrontées à ses verdicts
impitoyables), mais à fournir une réponse adéquate à des interrogations — des requêtes
— provenant d’utilisateurs tiers ; et une réponse n’est jamais le résultat organisé d’un
calcul, à savoir une statistique descriptive : il s’agit toujours d’une sélection, c’est-à-
dire d’une liste des individus de la base dont les caractéristiques correspondent aux
paramètres de la requête. La sélection est l’œuvre d’un « moteur de recherche » qui
utilise des opérateurs booléens d’une manière plus ou moins complexe, selon que la
recherche peut ou non englober simultanément plusieurs champs et que les opérateurs
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booléens élémentaires peuvent faire l’objet de combinaisons plus ou moins élaborées.
Une fois la réponse obtenue, un simple clic permet de visualiser (copier, imprimer)
l’ensemble de l’information qui concerne un ou, dans le meilleur des cas, plusieurs
individus préalablement retenus dans la sélection.
Dans cette nouvelle perspective, ce que l’on peut uniquement prétendre d’une base,
c’est la pertinence de la sélection obtenue par rapport à la requête envoyée. Cela revient
à dire que la sélection doit contenir tous les individus concernés par la requête et aucun
intrus.
Cet objectif est d’autant plus facile à atteindre que la structure de la base remplit au
mieux les critères dé￿nis ci-dessus. Or, plus une structuration est performante du point
de vue analytique, moins elle est satisfaisante du point de vue synthétique. Autrement dit,
ce que l’on gagne en précision dans la requête est perdu en visibilité dans la réponse. Pour
s’en rendre compte, il su￿t de parcourir la description du système de codi￿cation TEI
(Text Encoding Initiative) relatif à la description des manuscrits :12 on voit nettement que,
à partir d’une description sommaire provenant d’un catalogue imprimé, la structuration
de l’information peut se faire à des niveaux de plus en plus détaillés dont le plus simple
est celui qui permet de reproduire tel quel le texte d’origine et le plus détaillé correspond
à un état de l’information extrêmement « décomposé ». Bien évidemment, si l’on souhaite
maximiser les performances du moteur de recherche, le balisage du texte en champs
doit non seulement être très ￿n, mais également s’accompagner d’une normalisation
stricte du contenu de chaque champ, ce qui implique la perte du tissu discursif, dont la
réception est aisée et immédiate, au pro￿t d’une présentation sèchement énonciative.
Le travail de structuration, lorsqu’on le pousse à l’extrême, est assurément très
onéreux, surtout lorsque la base n’est pas créée ex nihilo mais recon￿gure l’information
puisée dans un matériel préexistant. De plus, le résultat va à l’encontre des attentes de
l’utilisateur moyen : celui-ci, en e￿et, aime retrouver sur l’écran ce qu’il a d’ordinaire
devant les yeux lorsqu’il parcourt les pages d’un catalogue imprimé ; il s’accommode
donc mal d’une présentation excessivement structurée, jugée trop « décharnée » et
perçue, par conséquent, comme dépaysante.
Les solutions adoptées par les concepteurs de bases de données sur le Web représentent
en général un compromis entre les deux exigences opposées. Toutefois, il arrive souvent
que la structuration en champs se résume à la simple strati￿cation typologique de
l’information, en l’absence de toute formalisation — et a fortiori de toute normalisation
— à l’intérieur de chaque champ. La notice ci-contre, tirée du catalogue des manuscrits
enluminés de la British Library, disponible sur le Web, constitue un bon exemple de
cette manière de procéder : son contenu ne di￿ère en rien de ce qu’on pourrait lire
12 Ce système de codage n’est cité ici qu’à titre d’exemple ; il ne s’agit en aucun cas d’en évaluer les qualités
intrinsèques.
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sur une page d’un bon catalogue imprimé, et la mise en paragraphes est à peine plus
accentuée.
Cependant, comme on peut le voir dans la capture d’écran, ce catalogue est également
une base de données que l’on peut interroger grâce à un formulaire de « recherche
avancée » portant sur un certain nombre de champs dont quelques-uns sont indexés.
Lorsque les informations dans la base ne sont pas rigoureusement structurées, le moteur
de recherche opère une exploration contextuelle du champ concerné par la requête
(recherche « full text »). C’est une sorte de « pêche à la ligne » dont le résultat dépend à
la fois du degré d’élaboration du moteur, du degré de promiscuité des « objets » et de
leurs propriétés à l’intérieur du même champ, et, last but not least, de la variabilité des
formulations employées dans la base pour dé￿nir une même modalité. En général, le
mélange de ces trois sources potentielles d’inconvénients engendre un résultat décevant :
la sélection obtenue pêche par défaut et/ou par excès, et de plus certaines caractéristiques
dont la formulation dans la base n’est pas assez rigoureuse ne peuvent faire l’objet
d’aucune requête ayant une chance quelconque de succès.
Le catalogue/base de données en question — qui au demeurant peut rendre
d’excellents services — n’échappe pas à ce genre de travers, et malheureusement il
n’est pas le seul.
Le tableau ci-dessous (tableau 2) montre que le résultat de certaines requêtes diverge
selon que la requête est e￿ectuée dans le formulaire de recherche avancée ou à partir
des index correspondants. La recherche avancée semble ignorer toutes les subdivisions
de l’Italie, sauf l’Italie centrale. « Italy, Central, Rome » et « Rome » fournissent quatre
résultats di￿érents. L’index comporte deux entrées di￿érentes pour le nord-est de l’Italie.
L’expression « Italy or France » donne lieu à une sélection de 1887 manuscrits, alors que
« Italy » + « France » prises séparément donnent lieu à 1972 manuscrits (1895 par l’index).
En￿n, dans la requête « Italy or France », « or » est systématiquement interprété comme
un opérateur booléen ; il est donc impossible de sélectionner les volumes désignés dans
la base par l’expression « Italy or France » lorsqu’elle signi￿e qu’il y a doute sur le lieu
d’origine.13
Dans certains cas, l’obstacle pourrait sans doute être contourné grâce à un usage
plus sophistiqué des opérateurs booléens. Mais bien souvent le moteur de recherche,
trop fruste, interdit toute subtilité logique. Par ailleurs, l’utilisateur ordinaire est le plus
souvent incapable de mettre en œuvre des manipulations savantes, d’autant que, s’il ne
procède pas à des requêtes comparatives, il ne peut même pas s’apercevoir de l’existence
d’un problème.
13 L’e￿ectif de la base étant en augmentation constante, il convient de préciser que la situation décrite dans
le tableau correspond à des requêtes e￿ectuées le 15 mai 2010.
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Author Pseudo-Augustine ; John of Fécamp
Title Meditationes, Soliloquia (￿. [28–74v]), and Manuale (￿. [74v–97v]) ;
Liber Supputationum (suspiria) (￿. 97v–[114]) ; and various prayers or
meditations
Origin Netherlands, N.
Date 2nd half of the 15th century
Language Latin
Script Gothic
Decoration 5 large initials in blue with penwork decoration and colour washes with
leaves and acorns, extending to form a partial border at the beginning
of texts and major divisions (￿. [5], [28], [75], [98], [114]). Large initials
in red. Paraphs in red. Highlighting of letters in red. Rubrics in red.
Spaces left for initials.
Dimensions in mm 115 × 75 (85 × 60)
O￿cial foliation Unfoliated (￿. [148])
Form Parchment codex
Binding Pre-1600. 15th-century Netherlandish brown calf over wood boards,
with blind tooling including of the letter ’T’, a dragon and leaves, and
remnants of 1 pair of clasps
Provenance The Cistercian abbey of Mount St Bernard, near Leicester : its book-
plate, ’Ex Libris Abbatiae De Monte Sti. Bernardi.’ (inside upper cover).
Mrs. Constance Goetze, wife of the popular painter Sigismund Goertze
(d. 1939) and former owner of a number of manuscripts now at the
Fitzwilliam Museum ; sold at Sotheby’s, London, 2 December 1942, lot
326.
Henry Davis (b. 1897, d. 1977), businessman and book collector : his
book-plate (inside upper cover) ; and manuscript number-plate ’HD
M27’ (￿rst folio). The Henry Davis Gift of book-bindings was donated
to the British Museum in 1968.
T￿￿￿￿ 1. Manuscrits enluminés de la British Library. Description du ms Henry Davis Collection 597.
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F￿￿￿￿￿ 1. Manuscrits enluminés de la British Library : écran « recherche avancée ».
Cela dit, il vaut mieux réserver à une meilleure occasion l’illustration approfondie des
inconvénients engendrés par les champs « fourre-tout » et la mise en garde quant aux
aléas imprévisibles qui accompagnent inévitablement l’exercice di￿cile de la recherche
contextuelle ; aléas qui, d’ailleurs, ne relèvent nullement du. . . hasard mais sont, bien au
contraire, l’expression d’une conception plutôt « laxiste » des bases de données dont les
causes sont multiples, et les e￿ets sous-estimés.
L’idéal, ce serait que l’on puisse concilier le besoin d’une présentation « tradition-
nelle », plus conforme à ce qu’attendent en général les chercheurs de nos disciplines,
avec la possibilité de mettre en œuvre des requêtes plus performantes et dont les
résultats seraient plus ￿ables. Cela ne pourrait se faire que si l’information enregistrée
sous une forme familière à la majorité des utilisateurs, et donc destinée à l’écran, était
couplée avec une base de données sous-jacente dotée d’une structure plus rigide mais
plus robuste qui, elle, pourrait fournir des réponses à un moteur de recherche élaboré. Il
ne semble pas, hélas, que l’on s’oriente dans cette direction ; et non seulement parce que
cette tâche monopoliserait beaucoup d’énergie, mais aussi parce que la formalisation
des phénomènes les plus complexes, tels que la décoration, présente des di￿cultés
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requête Recherche par l’index Recherche avancée
Italy 863 911
Italy, N. 222 911
Italy N. E. 12 911
Italy, N. E. 131 911
Italy, N. W. 7 911
Italy, S. 30 911
Italy, Central 293 296
Italy, Central, Rome 3 69
Rome 80 84
France 1032 1061
Italy or France nd 1887
Italy and France nd 21
T￿￿￿￿ 2. Manuscrits enluminés de la British Library : quelques résultats de requêtes14.
conceptuelles di￿ciles à surmonter qui peuvent paraître rédhibitoires dès lors qu’on
n’entrevoit pas clairement la nécessité de les a￿ronter.
5. L’interconnexion des catalogues et des bases de données
Cependant, même si la numérisation du patrimoine manuscrit se faisait selon les
vœux des chercheurs ; même si elle était associée à des bases de données solides et
￿ables, issues de l’élaboration progressive d’un catalogue « grand-ouvert » collectif et
interactif, et aptes, par conséquent, à faciliter la navigation dans les « magasins » virtuels
d’une bibliothèque, nous serions encore loin d’avoir a￿aire à une véritable Bibliotheca
universalis.
Ce que nous aurions, ce serait une liaison bidirectionnelle hautement perfectionnée,
une sorte de télévision où la souris, telle une télécommande, nous permettrait de
« zapper » très rapidement et d’une manière e￿cace d’un manuscrit à l’autre à l’intérieur
d’une seule et même bibliothèque. Or, la télévision a été inventée il y a bien longtemps
et le Web représente quelque chose de profondément di￿érent du fait de sa structure en
réseau, car il permet, en théorie, d’accéder simultanément à des informations puisées
dans des sources multiples et de les rassembler sous une forme exploitable.
Pour illustrer la portée de ce propos, songeons à deux opérations qui seraient
largement pro￿tables à la démarche érudite : la recherche des membra disiecta —
14 Sélection obtenue en cliquant sur le champ indexé. « Recherche avancée » = sélection obtenue en insérant
la même chaîne de caractères dans le champ approprié du formulaire « recherche avancée ».
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à savoir la recomposition de manuscrits autrefois dépecés et dispersés aujourd’hui aux
quatre vents — et la reconstitution des bibliothèques anciennes à partir des premiers et
derniers mots du deuxième et de l’avant-dernier feuillet des manuscrits inventoriés. Il
est évident que ce type de recherche serait accéléré d’une manière décisive s’il existait
un moteur capable de puiser ces informations dans les bases de données de toutes les
bibliothèques et de les fournir rassemblées à l’utilisateur.
Comment mettre en œuvre des dispositifs permettant d’obtenir ce résultat ? Bien sûr,
il n’est guère besoin que l’information contenue dans toutes les bases soit strictement
uniformisée. L’uniformisation ne devrait concerner que les données « élémentaires »
et/ou directement quanti￿ables. Pour le reste, il su￿rait de créer une ou plusieurs
« métabases intégratives ». Une métabase intégrative n’est rien d’autre qu’une liste
d’autorités pourvues de toutes leurs variantes attestées. Le choix de la forme faisant
autorité n’a aucune importance : à la limite, on pourrait se contenter d’un simple numéro.
Un tel dispositif est techniquement très facile à réaliser et pourrait être appliqué aux
champs qui, dans une hypothétique Bibliotheca universalis, constitueraient à coup sûr
les cibles de la très grande majorité des requêtes : l’auteur et le titre.
Sur le plan scienti￿que, la situation apparaît plus compliquée. Si de telles listes
d’autorités sont proposées depuis longtemps aux bibliothécaires de plusieurs pays a￿n
de faciliter le catalogage, il n’existe, à ma connaissance, qu’une seule base publique
potentiellement intégrative : le Thesaurus du Consortium of European Research Libraries
(CERL) qui, cependant, concerne essentiellement le livre imprimé.15 Lorsqu’on introduit
dans le formulaire de recherche le nom d’un auteur — par exemple « Thomas de
Hibernia », l’auteur du Manipulus ￿orum — la forme vedette s’a￿che, suivie de toutes
les variantes repérées :












Thomas <aus Palmerston> [(VD-16)]









Pour pouvoir sélectionner tous les manuscrits des œuvres composées par l’auteur du
Manipulus ￿orum, il su￿rait que chacune des variantes repérées dans les sources
primaires (manuscrits) et secondaires (catalogues) pointe systématiquement vers
« Thomas <Palmeranus> » dans la métabase.
Trop simple ? Sans doute, car, si la requête était envoyée à partir de « Thomas
Hibernicus » plutôt qu’à partir de « Thomas de Hibernia », la sélection des auteurs-cibles
ne se limiterait pas à « Thomas Palmeranus » ; en e￿et, dans le Thesaurus du CERL, ce
nom renvoie également à un franciscain mort en 1270, ainsi qu’à un « Thomas <aus
Palmerston>" qui, ayant vécu au XVIe siècle, n’a rien à voir avec l’auteur du Manipulus
￿orum. Le même problème se poserait si la requête portait sur « Thomas <Palmer>", car
ce nom est aussi celui d’un dominicain qui a vécu entre 1371 et 1413.16
Les cas d’homonymie étant assez nombreux dans la littérature médiévale, on
comprend qu’il est impossible d’échapper à un travail préalable de désambiguation,
faute de quoi la recherche se révélerait particulièrement hasardeuse : si une même
variante peut renvoyer à deux ou plusieurs autorités di￿érentes, il est nécessaire que les
correspondances correctes soient établies au moment de la création de la base.17
Quelle est la situation actuelle sur le terrain ? Il existe une base informatisée —
Manuscripta Mediaevalia — qui regroupe 63000 manuscrits issus de catalogues imprimés
concernant tout particulièrement les régions germanophones. Une requête sur l’auteur
du Manipulus ￿orum18 a abouti aux résultats suivants :
Aucune sélection n’englobe la totalité des manuscrits du Manipulus ￿orum contenus
dans la base — qui sont vraisemblablement au nombre de 37 —, ce qui signi￿e qu’aucune
sélection n’est un sous-ensemble de la sélection la plus riche. Ce tableau sommaire n’a
pour but que de mettre l’accent sur les di￿cultés méthodologiques et pratiques de toute
entreprise d’intégration qui rassemble des sources préexistantes d’origine disparate ; le
terme « disparate » devant s’entendre comme « élaboré par des personnes di￿érentes »,
16 La base du CERL renvoie également à d’autres homonymes qui toutefois, ayant vécu après le XVIe siècle,
peuvent être négligés à priori. Sous la vedette « Thomas Palmeranus », elle met d’ailleurs en garde contre
les confusions possibles avec ses homonymes connus : « Nicht identisch mit Thomas <Hibernicus> (OFM ;
gest. 1275) und Thomas <Palmer> (OP ; um 1319/ 1413), mit denen er bisweilen gleichgesetzt wurde ».
17 Ce travail est encore plus nécessaire — et surtout beaucoup plus lourd — lorsqu’il s’agit de noms de lieu,
car les cas d’homonymie y sont extrêmement nombreux.
18 À savoir : Thomas de Hibernia (ou autre) UNDManipulus ￿orum, car Thomas d’Irlande a écrit autre chose
que le Manipulus, et d’autres auteurs ont écrit des Manipulus ￿orum.
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type de recherche requête réponses
recherche standard









Thomas de Hibernia 5
Hibernicus 25
T￿￿￿￿ 3. Manuscripta mediaevalia : résultats de la recherche sur Thomas d’Irlande.
même dans le cadre d’une entreprise organisée. Les responsables de la base Manuscripta
mediaevalia se montrent d’ailleurs tout à fait conscients de ces di￿cultés.19
6. Les obstacles extrascienti￿ques
Le parcours conduisant à la réalisation d’un arrière-plan scienti￿que solide, apte à
maximiser les performances d’une Bibliotheca universalis, est donc parsemé d’embuches,
ce qui n’est pas étonnant et, à la limite, pourrait même paraître stimulant. Quoi qu’il
en soit, on peut prévoir, sans risque de démenti, que ce parcours ne peut être que
long : il s’agit, en e￿et, d’un travail critique patient et obscur qui doit être assumé
par des personnes hautement quali￿ées et ce, dans un domaine dont l’utilité sociale
n’est évidente qu’aux yeux de quelques passionnés. Or, ce qui est à la fois cher,
obscur et « inutile » a toutes chances d’être relégué au plus bas dans l’échelle des
19 « Bitte beachten Sie bei Ihren Recherchen, dass die Qualtität der Daten und die Systematik der Register
in den einzelnen Katalogen sehr unterschiedlich sein kann. Diese Varianzen spiegeln sich trotz aller
Bemühung um Normalisierung auch in der Datenbank. Die Zentralredaktion arbeitet kontinuierlich an
der Klassi￿zierung der Registereinträge nach Personen- und Körperschaftsnamen, Orten, Datierungen,
Werktiteln, Sachschlagworten etc., allerdings ist die Datenmenge schneller gewachsen als diese Arbeiten
voranschreiten konnten. Daher sind (noch) nicht alle Daten über die Suche in den inhaltlich spezi￿erten
Indexfeldern zu ￿nden, wohl aber – mit etwas Phantasie – in der Freitextsuche im "Gesamtregister" ».
Notons par ailleurs que certains programmes de catalogage et/ou de numérisation ont créé en interne
leur propre métabase de noms d’auteurs : c’est le cas pour e-codices, site consacré à la numérisation des
manuscrits des bibliothèques suisses. Le fait que ce programme concerne jusqu’à présent un nombre limité
de manuscrits et que le travail de normalisation peut donc être e￿ectué au fur et à mesure de l’avancement
de l’entreprise facilite bien évidemment les choses.
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priorités, dans une dynamique négative qui présente depuis quelque temps des signes
indiscutables d’accélération, du moins sur le plan institutionnel (suppression de chaires,
marginalisation des « sciences auxiliaires » dans les plans d’études des universités).
Comme si cela ne su￿sait pas, il faut également tenir compte d’obstacles d’une toute
autre nature qui, je le crains, vont se révéler encore plus redoutables. Celui qui s’impose
avec le plus d’évidence a trait à l’emprise presque « obsessionnelle » des copyrights
éditoriaux sur la di￿usion de la littérature scienti￿que.
Dans la mesure où la quasi totalité des catalogues de manuscrits se présente
actuellement sous la forme imprimée, leur visualisation et leur utilisation sur le Web
en tant que support normalisé pour les notices descriptives des manuscrits appartenant
à des bases interconnectées suscitera inévitablement l’hostilité des éditeurs dont les
droits — rappelons-le — couvrent une période de 70 ans. Si l’on songe au fait que bon
nombre de ces publications à faible tirage n’ont pu voir le jour sans le recours à des
subventions publiques, on peut s’étonner de ce que, comme l’impose la loi, les droits
demeurent en vigueur même si les coûts de production ont été largement amortis et
l’éditeur n’envisage aucune réimpression dans un avenir prévisible. Il s’agit, en fait,
d’un véritable « droit de glaciation » qui de plus, dans la plupart des cas, ne pro￿te à
personne.
Bien entendu, les ayant droit s’opposeront également avec succès à toute initiative
visant à di￿user gratuitement sur le Web la littérature scienti￿que. En réalité, il serait
temps de comprendre que, dans le domaine de la recherche, en dehors de quelques
opérations d’envergure où l’intervention de professionnels hautement quali￿és se révèle
indispensable, la ￿gure de l’éditeur commercial n’a plus de raison d’être. Autrefois
indispensable, encore utile dans un passé récent, le système de production éditorial est
désormais devenu nuisible, dans la mesure où il n’est plus un moteur, mais un obstacle
au processus de di￿usion des connaissances.20 On ne peut rester indi￿érent au fait que,
si une contribution scienti￿que était librement consultable sur le Web, le nombre de
ses lecteurs serait multiplié par cent, voire par mille ; et la ￿nalité d’une contribution
scienti￿que n’est pas de rémunérer un investissement lourd, mais bien de donner la plus
grande di￿usion à la connaissance dans les plus brefs délais avec une dépense minimale
d’argent et d’énergie.
Aujourd’hui, quelques clics su￿raient à n’importe-qui pour transformer un ￿chier
Word mis en page de manière autarcique en un ￿chier PDF, en annoncer la parution
en quelques instants à des centaines de collègues et d’institutions dans une « mailing
20 Précisons que la disparition de l’édition commerciale n’a rien à voir avec la survie de la forme imprimée qui,
elle, relève d’une problématique tout à fait di￿érente : il ne faut pas oublier que, si la transformation d’un
texte imprimé en un outil informatisé performant est une opération longue et pénible, l’opération inverse
ne soulève aucune di￿culté. Sans doute, s’inspirant de la pratique dominante d’il y a quelques siècles, nos
descendants les plus nostalgiques se rendront-ils chez le relieur pour faire assembler les centaines de pages
virtuelles téléchargées en quelques secondes et à un coût pratiquement nul.
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list »parfaitement ciblée, enregistrer le ￿chier sur son propre site ou celui de l’institution
d’appartenance pour qu’il puisse être librement téléchargé, encaisser éventuellement
par l’intermédiaire de Paypal les contributions volontaires destinées à l’amortissement
des frais, ouvrir un forum de discussions destiné à accueillir critiques et suggestions,
introduire des liens vers d’autres sites qui pourraient héberger d’éventuels comptes
rendus. Pourquoi ne le fait-on pas encore massivement ? Paradoxalement, parce que la
forme imprimée. . . requiert un investissement lourd, et cette nécessité représente une
ligne de partage entre la littérature « blanche » — celle qui a été jugée digne d’un tel
investissement — et la littérature « grise » ; celle qui, autrefois, se distinguait par la forme
artisanale des caractères non proportionnels et la présence de pages sans justi￿cation à
droite.
Mais ces obstacles ne sont pas les seuls. D’autres, en e￿et, relèvent à la fois, d’une
part de la nature intrinsèque du Web et de son mode de fonctionnement ; d’autre part,
de la politique des institutions culturelles en ce qui concerne le patrimoine dont elles
ont la charge et les rapports qu’elles entretiennent avec le monde de l’enseignement et
de la recherche.
Qu’est-ce que le Web ? Très vaste question à laquelle on ne peut certes essayer de
répondre en quelques lignes et qui, comme tout le monde sait, peut recevoir quantité
de réponses di￿érentes, voire contradictoires. Mais « contradictoire » ne signi￿e pas
« incompatible » : en fait, toutes les réponses possibles comportent une part de vérité,
selon qu’on privilégie tel ou tel angle d’observation. Ainsi, le Web est sans conteste
un espace de liberté, puisqu’il ouvre la voie à une expression sans entrave et à la mise
en place de réseaux de communication à la fois multiples et rapides qui permettent
de di￿user toute sorte d’informations, opinions, créations et, en retour, de prendre
immédiatement connaissance de nouvelles et d’agissements qui, autrefois, seraient
demeurés con￿dentiels. Il n’empêche qu’il s’agit également d’un outil d’intoxication qui
ouvre la voie à toute sorte de propagande douteuse et permet de déguiser en vérités les
rumeurs les plus invraisemblables ; de plus, il constitue aussi un outil de surveillance
qui permet à une autorité politique ou à une entité commerciale de recueillir toute sorte
d’informations d’ordre privé qui sont immédiatement utilisées ou pourraient l’être par
la suite avec des mobiles peu rassurants. Le Web est un outil de connaissance, puisqu’on
peut obtenir en l’espace d’un éclair des milliers de renseignements sur n’importe quel
sujet ; mais c’est aussi un piège d’ignorance car, comme la bibliothèque de Babel jadis
imaginée par Jorge Luis Borges, il contient, dans un mélange indissociable, tout ce qui
est vrai, tout ce qui est presque vrai, tout ce qui est approximativement vrai ou faux,
tout ce qui est faux.
La dé￿nition partielle que je retiendrais ici revient à considérer le Web comme une
sorte de « foire de Babel ». La di￿érence avec la bibliothèque de Babel est fondamentale :
la bibliothèque imaginaire est secrète, ou du moins silencieuse et discrète, alors que la
foire est une exposition bruyante et permanente, une course perpétuelle à la visibilité :
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au début, il était bon d’être sur le Web pour avoir une longueur d’avance sur les
concurrents ; maintenant, il est indispensable d’y être, et d’y être avec un battage
su￿sant pour pouvoir émerger de la masse. Dans un élan d’imagination, j’assimile
parfois le Web à ce que pourrait être la grand-rue de Trantor, la capitale de l’empire
galactique, au temps de sa splendeur la plus éclatante.
Le Web est donc l’une des réalisations les plus abouties de ce que des esprits
clairvoyants ont appelé la « société du spectacle ». C’est un spectacle sur écran, à
l’instar de la télévision. Mais dans le Web, le spectacle se veut interactif. Cela donne
une fausse impression de puissance, alors que le parcours de l’internaute est en fait
soigneusement encadré : dans la plupart des cas, il n’est qu’un « client », au sens très
large du terme, auquel on ne montre que ce que l’on veut bien montrer, c’est-à-dire une
série de chalands de toute nature21 ; et le client qui essaye de pénétrer dans le serveur,
donc derrière la vitrine, est considéré à juste titre comme un pirate. C’est pourquoi il ne
faut jamais oublier la double fonction de l’écran et la double connotation de ce terme :
un écran, c’est certes quelque chose qui a￿che, expose et invite au dialogue, mais en
même temps c’est quelque chose qui sépare, ￿ltre et cache.
Le Web est tout cela ; il est inutile de s’en plaindre, car il ne pouvait se développer que
selon les lignes de force qui sont actuellement les siennes. Seulement, ce qui apparaît
tout à fait compréhensible dans un mode de fonctionnement marchand, l’est beaucoup
moins dans un contexte culturel ou scienti￿que. Or, dans presque toutes les institutions
qui relèvent de ces domaines, l’utilisateur est traité malgré tout comme un client : il
n’a pas accès aux données de base ;22 il ne peut que prendre connaissance des résultats
d’une requête spéci￿que présentés de manière parcellaire et dont l’usage lui-même est
expressément soumis à condition. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il s’agit d’une
conception extensive des droits de propriété intellectuelle et, dans ces conditions, il y
a lieu de se demander si, dans certaines institutions publiques, la notion de « mise en
valeur » n’est pas plus importante que celle de « service rendu ».
Ce point mérite quelques ré￿exions, et tant mieux si leur contenu représente le point
de vue d’un vieux chercheur qui, tout en reconnaissant sa partialité, ne se considère tout
de même pas comme un voleur à la fois potentiel et « potenciel » (c’est-à-dire comme
21 Ce terme est employé ici dans une acception qui n’implique pas nécessairement un but lucratif.
22 Exemple (tiré du site suisse e-codices) : « Toute modi￿cation, reproduction, publication, octroi de licence,
vente d’une image, de métadonnées (descriptions des manuscrits) ou de tout autre information du e-codices
sont formellement interdits. Pour des raisons techniques le téléchargement automatique de l’ensemble ou
d’une partie du site web n’est pas autorisé. De telles tentatives sont enregistrées, sous réserve d’éventuelles
poursuites ultérieures [c’est moi qui souligne]. Le téléchargement manuel de pages isolées est en revanche
autorisé » (<http://www.e-codices.unifr.ch/fr/info/terms>). Le « siphonage » de la base est donc interdit, ce
qui est le droit le plus strict de ses gestionnaires. Mais pourquoi prévoir des poursuites éventuelles si le
téléchargement n’est impossible que pour des raisons techniques ? Dans un registre ironique, on pourrait
plutôt imaginer que les « pirates » devraient être récompensés pour avoir su venir à bout d’un problème
technique malencontreux.
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un « gibier de potence »). Cette prise de position ne concerne, bien entendu, que les
données de nature scienti￿que créées et rassemblées par un organisme public dans le
cadre d’un programme de documentation dont le produit s’adresse à la communauté
des chercheurs. Il s’agit, d’autre part, de considérations d’ordre moral qui dessinent les
contours de ce qui serait souhaitable, tout en prenant acte de la situation telle qu’elle
existe.
Lorsqu’une base de données23 à ￿nalité documentaire et destinée à une utilisation
publique a été créée par un organisme public dans le cadre d’un programme ￿nancé par
des fonds publics (ou privés à titre inconditionnel), il n’y a que quatre sortes d’opérations
qui doivent être rigoureusement interdites pour des raisons déontologiques :
1. Le plagiat, soit l’appropriation pure et simple de la base et de sa paternité. Ce serait
de la piraterie.
2. La substitution, soit l’appropriation de la gestion de la base, même s’il n’y a pas
usurpation de paternité ; peu importe si le but de l’appropriation est lucratif ou non.
Les humains ne sont pas des coucous.
3. La dénaturation, soit l’altération de tout ou partie du contenu de la base sans que
la responsabilité des concepteurs soit expressément dégagée. Des modi￿cations
malencontreuses ou erronées ne doivent pas faire perdre la face à autrui.
4. L’oblitération, soit l’utilisation des données sans en citer la source. La paternité
d’un travail, que celui-ci ait fait ou non l’objet d’une rémunération spéci￿que, doit
toujours être reconnue et identi￿ée. Il faut rendre à César ce qui est de César.
En dehors de ces opérations interdites, la disponibilité sous une forme brute tabulaire
des données et des résultats des requêtes devrait être entière et globale. On ne voit pas,
en e￿et, en quoi et comment cette disponibilité lèserait les intérêts des concepteurs et
des gestionnaires de la base, même lorsqu’un aspect important, sinon primordial, de
l’existence de cette dernière réside dans la mise en valeur d’une institution ou d’un site.
Toute crainte à ce sujet serait absurde, car il faut bien se rendre compte de ce que les
données brutes ne serviraient à rien pour la grande majorité des utilisateurs. Pour les
usages courants, il serait de toute manière plus avantageux pour tout le monde, car plus
rapide et plus ergonomique, de se connecter au site en ayant recours à son interface et à
son moteur de recherche.
Mais — pourrait-on alors objecter — à quoi bon disposer des données brutes ?
Simplement, pour pouvoir les utiliser dans la constitution de nouvelles bases, aussi bien
privées que publiques (dans ce dernier cas avec l’accord, bien entendu, des gestionnaires
des bases sources).
Cette nécessité peut être illustrée par un exemple. Supposons qu’un historien de la
culture écrite ait l’intention de procéder à une analyse bibliométrique de la production
23 Ce terme désigne ici l’ensemble formé par un corpus de données structurées et les dispositifs permettant
de l’interroger et de fournir des réponses à des utilisateurs.
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d’incunables dans une aire géographique donnée. Ce dont il aurait besoin, c’est d’une
liste complète des éditions imprimées dans ce territoire, comportant le nom des auteurs
et les titres des œuvres, le lieu d’impression, la date, l’atelier typographique, le format
et sans doute d’autres renseignements d’ordre matériel. Ces renseignements pourraient
être puisés dans les deux répertoires actuellement disponibles sur le Web : l’Incunabula
Short Title Catalog (ISTC) et le Gesamtkatalog der Wiegendrucke (GW). En revanche,
l’historien devrait chercher ailleurs — ou plus vraisemblablement rassembler par ses
propres moyens à partir d’informations très éparpillées — des données concernant les
auteurs (tel que la date de mort, le statut social et professionnel) et les œuvres, a￿n
d’élaborer une typologie permettant de suivre l’évolution des besoins et des goûts des
lecteurs, ainsi que des politiques éditoriales mises en œuvre par les producteurs.
Il est évident que l’accès direct aux données brutes, lorsqu’elles existent, serait de
nature à faciliter grandement la tâche de notre historien. Non seulement, mais les
champs « typologie textuelle » de la base nouvellement créée pourraient enrichir en
retour les répertoires existants : la possibilité de sélectionner d’un clic toutes les éditions
de droit canon, ou de médecine, ou de grammaire, constituerait sans conteste une
avancée non négligeable aux yeux de tout utilisateur.
La disponibilité des données brutes n’est pas un vain mot : sur les sites gouvernemen-
taux des États-Unis — pays où l’économie marchande jouit pourtant des plus grandes
faveurs — il est possible de télécharger sans problème des ￿chiers « texte » contenant
les coordonnées géographiques de tous les lieux peuplés du monde ou l’historique des
observations météorologiques pour toutes les villes américaines, et de les utiliser sans
restriction.24
Quelles sont les perspectives d’avenir ?
Dans le domaine de la culture écrite, le cas de l’incunable peut être envisagé avec
un certain optimisme. La nature même de l’objet interdit le repli sur soi : il ne nous
reste, en e￿et, qu’environ 28000 éditions, et la description établie à partir d’un seul
exemplaire peut s’appliquer automatiquement à tous les autres, sauf, bien entendu, pour
ce qui relève du chemin parcouru par chaque exemplaire après parution.25 C’est pour
cette raison que le répertoriage total des éditions a pu être entrepris depuis longtemps,
que le recensement exhaustif des exemplaires survivants a été achevé dans la presque
totalité des pays et que les grandes bibliothèques de conservation ont pu établir le
catalogue de leur fonds dans des délais raisonnables.26 Dans ce contexte, le processus
24 C’est le cas pour la National Geospatial Intelligence Agency (NGA) qui gère le GEOnet Names Server
(GNS) : « Geographic names data is freely available. A suitable citation note is : "Toponymic information is
based on Geographic Names Database, containing o￿cial standard names approved by the United States
Board on Geographic Names and maintained by the National Geospatial-Intelligence Agency ».
25 Il est vrai, aussi, qu’il n’existe pas d’édition dont tous les exemplaires sont parfaitement identiques, mais
les di￿érences sont le plus souvent négligeables.
26 Celui de la Bayerische Staatsbibliothek de Munich a été mis en ligne. La numérisation des éditions est en
cours.
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de numérisation, déjà bien entamé en Allemagne27, peut s’appuyer sur des principes
rationnels : le fait que les livres les plus remarquables sur le plan esthétique sont ceux
qui ont été conservés en plus grande quantité interdit de privilégier les « trésors », et
la numérisation prioritaire des éditions autochtones ou de celles qui contiennent des
ouvrages écrits dans la langue nationale n’apparaît plus comme l’expression de velléités
identitaires extrascienti￿ques, mais comme un partage du travail dicté par des critères
somme toute cohérents, puisqu’il est à peu près certain que chaque pays assumera sa
part du fardeau.
Pour ce qui est du manuscrit, en revanche, rien n’incite à être résolument optimiste.
À vrai dire — mais c’est peut-être une impression personnelle — je constate que la
plupart des institutions, surtout les plus grandes et prestigieuses, tendent à jouer en
solo ; leur mode de fonctionnement me paraît singulièrement « monadique », au sens
leibnizien du terme : elles ne veulent pas se dessaisir de leurs précieuses données,
même à titre provisoire, même pour permettre la constitution d’ensembles harmonisés
et intégrés pouvant être interrogés simultanément.28 Dès lors, il faut s’attendre à ce
que ces comportements monadiques produisent une série de chants monodiques, sans
doute dissonants, et tout ce que l’on peut espérer, c’est que la recherche d’un minimum
d’harmonie ne se fera pas au détriment des aspirations légitimes des chercheurs.
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